七，你还好么？

    不忍心绝望，宁愿痛苦的煎熬，也要幻想，只是停不下来，在这痛苦之中，把自虐当成一种满足，用这种廉价的满足，反照自己的痛苦。

    这事本应该这样么？或者说无所谓应该不应该，如同物化成空气，活着，你就得呼吸他，存在和发生就没有理由，活着就得呼吸的。

    害怕独处，拼了命想找人说话，不想自己强装笑颜，然而又不得不这么做，在热闹中孤独，或许这样才能够疗伤。

你不知道，我总是骗自己的以为这是你对我的一次考验，或者还是骗自己以为你有什么难言之隐，害怕拖累我。但我知道，这些都可能都不是你的心。我所谓的自我疗伤，希望从这种新一轮的寻找解脱的循环中开始加速，我已经习惯用这种方式逃避，许多次，但我不希望这一次还是恶性。

你说累，操心，心里有其他人，或者说我不够了解和理解你，感情若是淡了倦了，可以找一万种理由。

我还是那么强烈的爱着你，现在，只是想念，而已。

白日我很充实，我在找寻自己的事情做，以前总说为你，为了我们将来，说白了，我现在才明白一个道理，爱你，首先不是一厢情愿。而是我以我自我的方式活着，然后低调的爱你，尽自己最大可能去呵护。

但是夜晚，孤寂的夜里，心一直一阵阵的慌，感觉心好像不跳了，空荡荡的。李宗盛歌词里面写的，空空荡荡又嗡嗡作响。

这段时间里，我努力调整自己，我不是为了你就寻死觅活的懦夫，我也不会消极颓废，我打起精神，振奋自己，反思自己的道路，虽然心里的疤火辣辣的疼，但是我还会笑，你懂么，我的笑，我的关注我的忍，是希望自己成为你想看到的真正的我，不散失自我然后又为你改变，学会担当和责任。

在半空中坠落的快感，或许就是这样。

我以前幼稚，天真的以为爱情不过就是这样，你情我愿，然后厮守到老。现在我才明白，用心爱，爱不是说出来的，是干出来的。

两场地震，心头也在震。已经没有眼泪，你不想我这样，我会努力为你改变。多少次在这张床上一夜无眠，守着天空破晓，也好，回到原点。昼夜完成轮回，折腾一番，闹剧一番，回到原点。本来以为我所追求的厮守一辈子，在还有不到半年的时候就可以达到的时候，五年都坚持过来的我们会修成正果，户口也转回了高中前的那边，新的轮回，我却还想要旧的生活。

希望不是，你解脱，我也彻底，但其实你不知道，我们已经解脱不了了，不管在不在一起，你如是，我如是，两颗真心的碰撞，这么多年的厮守，如何解脱？

希望是，死死拽住感情的尾巴，选择留恋不放手，等到风景看透，也许你会陪我看细水长流，也许。仿佛抓住奇迹的尾巴，抓住能够发生奇迹的奇迹。

我想明白了，我以前能够为你做很多事，实际上我做不到。爱情不是沉迷，不是盲目，更多的是理智，是互相体谅和迁就。如果爱意浓，首先要做好自己，然后再去尽最大可能去爱。

所以我不想你为我改变什么，不想要你做什么，做好你自己就好了，就当是为了我，我也会为了你，努力做好我自己。

这么长时间的柔情密语耳鬓厮磨，我们都需要给对方时间和空间去冷静的看看我们彼此的问题，看看我们到底还有没有交集。你说你还在心烦，这表明，至少你心里还有我，只是对我失去以前的感觉。我们之间有可能不是爱情的那种关系了，我们之间更多的是亲情。

细节成就爱情，也会毁灭爱情。不管结果如何，错都在我，我丝毫不责备你。

说真的，虽然伤，疼，但是感谢你，看清了我们之间的问题，看清了我作为一个男人应该去担当的去作责的东西，我以前还是在逃避，现在倒是到了失无可失的地步的时候，我该站出来了，学会承担，让你看到未来。毕竟人是社会化的动物，我不强求你一直在我身边。只是，我这颗心可能也就这样了，你永远是我的心结。

昨天晚上在床上辗转反侧想一晚，我会努力先做好自己。这一段一直在4S店销售，因为害怕一个人，因为需要时间来冷静，需要让我不再一直关注于这件事情而陷入死循环。我所有的一切初衷未变，在尽可能能够做好自己的时候，努力为你改变，尽力爱你。很多事情现在不敢和你说，不能和你说，我害怕说的时候又是一种对你无形的压力，现在我能做的也只是寒暄，让你知道我还在牵挂，仅此。

很多事，或者说现在的困难都是暂时的，如果可以，如果你觉得我们的交集还在一起的话，我可以做很多事，让你觉得安全。我报了九月份的会计证，拿到以后我就能去保山，找一家公司做财务，然后考明年一月考的在职专硕，如果你愿意，我会一直留在保山，给你一个家。有你的地方才有我的心，才是我的归宿，才会眷恋。可以租房，也可以买套小居，我们一起按揭，从无到有，自己动手创造自己的幸福，只要你愿意，只要你希望，我们可以现在就去登记，只要你看得到我在做，只要你觉得我们还有未来。

以前你理解不了我的理想，或者说大志气，我不狡辩说只是为了我们的未来。但是这半年我也沉淀下来了，现实多了，难道你就看不到？

我知道我痴我傻，我一直这样，这辈子真也就这样了，平静的心拒绝再有浪潮了。但是我爱你不是你爱我的理由，你开心最重要，别的，我自己承受。一个人爱一个人，恨不得把心给她看，但是那又如何？感情本来就没有对错，值不值不是衡量感情的标志。

我也不在和你提起过去，七。过去的事情太多了，不能说，不能提，至少现在这样。不然我们都在过去中回不来了。轰轰烈烈不如归于平静。我现在理解你想要的是什么了。

如果可以，我们不是继续，而是重新开始。也不是两小无猜简单掏心的那种，而是一种责任与担当。我会去做，只要你愿意。

也许，或者不是也许，是无疑，这是一种成长，你一直在等的应该也就是这个。我早已不是一个高中时候的诗人，大学时候的浪漫主义者，毕业后的理想主义者。我一直在自己的理想空间中活着，以理想的方式长大到24岁。其实早已经很大了，却还是不厌其烦的说成长，男人的心扉如海洋，我懂了。

真正的信仰是很难改变的，信仰一种纯真和理想，终究敌不过现实。感情不是螺丝钉，不合适，还可以拆下来。

忘不了，忘得了，这些都已经不在重要了。反抗的不一定都是英雄，不是证明你的英勇，只是更证明了你的脆弱，证明你不是一个男人。

分不清爱恨，擦亮不了双眼，是忠心耿耿，是义无反顾，矛盾与分裂。

天还在下雨，这个世界竟然还有情景交融。不知道是思念，还是思考。再喝口水，不知道你知不知道我的苦心，不知道这些东西该不该给你看，该不该让你知道。

许久未曾这么凝视过天空了，一个偶然的机会，抬起了头，才不至于放弃了这些平凡但美丽的风景。

印象当中曾经这么仰头望天过三次。记事起第一篇作文写的就是天空，那时的天空的色彩浅淡得只剩下回忆，不夹杂任何杂质的，纯粹的状物性描写，是自己的初次行文，幼稚且美好。

以后我知道了，纯粹的状物性描写是存在于绝对理性当中的，任何的文字不可能返璞归真，简单的比喻比拟都是借此物比彼物，二者永远不可能具有完整的同质性的，这是文字的玩笑而已。第二次仰望天空是我初上高中，喜欢上了心仪的姑娘，她喜欢王菲的天空，而我觉得拥有她就有着全世界，她也是我的世界，我的天空。那时的天空夹杂着的是感性的时光，我的文字也充满着爱恨情仇，大开大合。那时的我感性而冲动，做过不少蠢事，度过着荒废着年华。其实那样的时光是最美好的，可惜我迷恋那段时光，越是迷恋，它却越是杳杳，不分轩轾地离我而去。有些时候翻起我高中的文字，感性得可爱，似乎不是我。

到了大学的时候学会了看海，看着那些风起云涌，云卷云舒在海平面上的直接写照。生活的匆忙求学的苦索让我忽略了天空的颜色，似乎那些曾经眷恋着的，在我追逐名利的道路上，都视为了路旁的风景。在我习惯性地将自己甩在历史的书籍中不可自拔，看着世界政治折冲樽徂风云诡谲，听着时光和尘埃一起掉落的大学生活中，忽略了太多现实的色彩。

萧伯纳曾经说过，人生有着两大悲剧，一是梦想破灭，二是梦想实现。我总是在想，如果一个人拥有的永是追逐的过程，那么这个人永是幸福，他不舍不弃，他自得其乐，他在追逐中完善着自己生命的轨迹。我也总是这么告慰自己，失败之渺和成功之巨的总呈不对称比例。又或者一次次告慰自己，人生的痛苦有时也不在于自己遭遇的失败，而在于别人无端的成功之中，摆脱这种困境，唯有追寻，但我却在一次次的追寻中，忽略了眼前的色彩。

不要忽略眼前的色彩，它平凡而美好，在行色匆匆之时，你所眷恋着的，或许只是镜花水月而已。和这些真真实实摸得着看得见的现实来说，你所眷恋的，又能够比他们美好么？或者你如同昨天的我，可以大声的说，我是鲛人，纵使那些我所眷恋的只是沧海的一滴泪，遍寻而不得，我依然义无反顾，纵若飞蛾扑火。但是，如同于坚在虎跳峡获得自己生命的完满时的感慨：我今天到过这，我就不是昨天的我，我是到过这的我，我的生命从此获得完满。我在想，是不是心的礼赞总是要在不断地诘问中才能得到诠释，又或者思考的路线，生活得心境在不同的阅历之后才能真正尝出滋味？

云是漂浮的，影是移动的，云影交错就是奇异的色彩。以前在我的文字中云总是贬义，这种肮脏的水汽被我冠以过眼浮云，不切实不真切而缺乏根基。却忽略了云非自主，其实风才是始作俑者。我们总是被表面现象所蒙骗。

有些人是信仰云的，如徐志摩，忽然想起他“我是天边的一片云”的自诩。如同诗一般的男子，生命中拥有的都是飘摇和动荡。张幼仪，林徽因，陆小曼，才子佳人，他所飘摇的，一直是自己的爱情，而他的死，或者生，永远无法达到他理想的悄悄然的状态，不安定而惊骇。飞机失事的一团烈焰，没有一块完整的尸骨，“无数浪漫组合而成的死”。去年的这个时候，初读史景迁的《天安门》，才越发明白了天空对于他的含义，又或者对于我的含义。

这两年来经历了生离死别，痛彻心扉，死亡的终点似乎永远停留在乌托邦的天空中。一直在思考死亡的含义，其实人的权利甚至包括了死，包括对选择死，及其方式。人一生都在寻找，从最初的找奶，到最后的找死。花谢成絮，尔然随风而逝，死亡是终点，是人生无法脱离的真切的归宿。又或者如同村上所言：“死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。”我想，对于亲人至亲，友人至友，死的意义，恰在亘古不变的永恒中，如同脱离混沌的天一样。

其实，抬头望天，看着浩淼的穹宇，人最有身世之感。我缺少一个对天的致敬，但却坦然掩饰着自己望天的意义——无非给自己找个借口，寻个名义，让无相的云海变化总给我陌生之感。面对陌生，我可以暂时忘却现实，仔细回忆以前，尽情杳想未来。在尘世变化的现世里，在一个没有灵魂的时代里，这该多么美好。

7月6日。CZ6159。努力的趴在遮光板前面，努力地让自己的眼睛不再潮湿。

4年，同样姿态地飞过地平线，穿过云侧来到南边，每次却有着不同的心事，这次却格外承重，如鲠在喉，难以名状。处女座的人性格天生将自己封闭得很死，基因决定性格，而性格来源于时变。虽然旷古恒久的一些斯多葛思想在我性格中似乎可以延展开来，但内心的寂寞，无人诉说，也不想诉说。

许久未动笔，不知是否笔拙。忽然想起少时看过的江淹《别赋》，一曲娓娓，情却婉婉。少时看赋，潦草了之心事，看淡世事仓皇，只顾笔端辞藻。而今，当我真正在这个夏日，在这个莫名地拥着这50多年来华北最热的气温时，真正明白孰为断肠。别虽一绪，事乃万足。临别时，唱歌的声音再是嘶哑，我一个人独唱天明，临别时，觥筹交错我一一尽杯，临别时，我第一次留在了最后送走你们每一个人，临别时，我强忍自己泪水，虽然心里早已决堤。

我不是一个善于表达的人，我有自己的表达方式，只能都每一个人说一声保重。我想万语千言，终归不过感情二字，失去所有，还有感情，你便不是一无所有。

我总是在想，干嘛那么理性呢，让我肆意哭喊一次也好，理性的思质总改变不了保守主义的情绪痼疾，感性的东西在我血液里面流淌太少，太少。

几人懂我？知离梦之踯躅，意别魂之飞扬。黯然销魂者，惟别而已矣。4年前我悼念过我的青春，现在我看，我们的年华都已成为奢侈。

如果说人都是制度化的生物，而且安分守己，安土重迁。离别的感情脆弱，是因为相互依存的结构性太完整，导致逃逸脆弱，引起持续性的情感震动。那么我相信这些理论都是对的。制度化的我们或多或少都有着路径依赖，制度化的我们拥有者同样的符号和心理基础，同样的认同造成更多的相互依赖。虽然路径不可复制，但一起放肆过的日子总有着同样的交际，逃逸成本必然昂贵，昂贵的不知道需要多少泪痕来换得。

这一段日子，我努力活的放肆，其实只是掩饰而已。说了很多话，了解很多未了的心事，说不明道不清，有时甚至不知对错，努力诘问自己，没有结果。战战兢兢中度过了最后一段无眠的日子，努力让自己在你们心中留存的更久一点。吉他，舞蹈，各色。

一直无法忘却一个景象，这个景象不知道在我脑海中存活了多久，光影的重合造成一种思维上的蒙太奇，大学第一次哭泣，在爸爸送我到西校区转盘的时候，他说“走吧”，然后我没有回头，任风吹干溢出的泪；另一个景象是梦中普罗斯旺的景象，小多多听着身后的叮嘱“走吧，不许回头，不许想我们”。忽然发现这些景象是如此相似，这那是光影，其实就是我们自己。时间就是有这样的力量，蒙太奇式的回忆在特定的时间造成了重合，发挥出巨大的效力。

其实这种重合也非偶然，料想二维的几张毕业照，重合的只是一个平面而已。纵向的，曲折的，种种物是人非，各自活在自己渺小世界中的生命姿态，了解到的只是各自外向的生命体征而已，我们都以自己的姿态活着，努力活着，卑贱或者高尚，流光溢彩还是遭人唾弃。让时间证明各自的选择是对是错。

各种情绪葳蕤不定，我总在努力的思考。有些时候甚至看不懂自己，一些人一些事，何苦就那么让我执着呢，让我在记忆中清零，化作流光影，惊鸿梦，多好。

忽然对于一些凌乱的情绪感到戳手不及，23年来第一次。刚看电视的时候，华子说自己肩膀好疼，顿悟我们自己肩上背负的东西也不轻松。

昔我往已，杨柳依依，今我归已，阴雨霏霏。光阴往来，与子之别，思心徘徊。最后一段时光，廖好，甚于思念。

“人生忽如寄。”
也许在北方漂泊这么长一段时日，并且不知道将寄寓何时才能有止。归期近的时候，莫名怅然。我对这片土地眷恋的实在太深了。
用日本人的名言说：“脱帽之地遍是家乡”。对于家乡，我欠一个致敬。它是一种最容易领略到的孤独与自由、浪漫与现实相融的人生角色。而净土恰恰是一种归宿，无论是现实还是心灵。
大理对于我意味着什么？我不知道。
忽然发现越形容越模糊，算了，我是个懂得幸福的人，不继续写了。
我一直在路上，不知何时归，也不知下次更新是什么时候。

最终他选择了死。

四年前在星火燎原看过他的经历和《人性的尝试》的节选后，我不禁想，他多像雪莱啊！18岁时的雪莱，就将自己离经叛道的思考写成书信，散发给素不相识的人，要求人们反驳。他跟雪莱一样，有着罕见的智慧、心灵和信仰，也有着不顾一切的孤傲。

可是读完他的片段，我却搞不懂了。为何他会死？他本应该热爱生活，他本应该充满了创造世界的激情和力量。他已有很多理解和支持他的朋友，他有着那么好的生活和学习氛围，谈笑有鸿儒，往来无白丁，他的家境富足，“他的衣柜……打开像个装饰陈列台，里面放着他从香格里拉买来的面具，卷成柱状的T恤衫，衣服图案精彩的平面展开，看上去根本不像衣服了，还用挂钩展示着他漂亮的滑板……”
我真不明白，为何他的母亲竟然还说“难道是上天派他来代人类受苦受难？”
她可知受苦受难意味着什么，她可知这世界上有着更多可怜的人？！

少年先知。

我的天，他不是我心目中的先知。他只是一个神经脆弱的小孩，一个有着奇特的悟性却逃避现实的小孩。他说，“我听到人们的内心，来自四面八方荒凉的心跳声”。从他的文字中，我也能看到他的痛苦。他真可怜。这种孤单真可怜。

是的，他相信真理跟他站在一起，他明白人生的短暂和意义，他的经历和想法独特，……可是这些有什么值得骄傲的呢？他只看到了他跟别人的不同，却不知道，这些只是虚假的绝对，我们所有人，都是一样的。纯净，轻灵，美丽和天赋，并不是你的专属。

他就像18岁时的我，那时的我，对世俗深恶痛绝，把摩罗的那句话奉若神明，“我因厌恶而否定你们，你们因不了解而否定我。”所幸我跟他不同，我最终挣脱了内心的深渊。我明白世界是不完美的，人们都想走向那绝对的真与爱的世界，却始终被往回拖。我选择了活下去，而他却选择了决绝。

纪伯伦说，“谁诉苦，谁就在怀疑生活。而我属于信仰者。因此我相信，混进我从黑夜之杯中取饮的每一口酒中的苦涩是有益的；我相信，穿透我的胸膛的那些钉子是美的；我相信，撕破我心灵外衣的那一只铁爪是仁慈的。”
纪伯伦，才是我信仰的先知。

杨墨的文字是美的，一个单纯的孩子写的文字。可惜，早慧却又早逝。这样的孩子，过于关注自己的内心和感受，总以为自己是最独特的，根本不知道这世界上像他这样的人多的是，更不知道这世界上的大多数人是怎样生存。少年不识愁滋味，为赋新词强说愁。真脆弱。

杨墨，你离开这个世界，是因为爱，还是因为痛苦？

你要知道，生命是只有一次的永恒。爱是生命中不能承受之轻。当你有所悟并有所爱，你还是会痛苦的。痛苦无法避免，它是世界的本原，它是行走的目的，它是我们内心最壮丽的奇迹。

2009，让我努力走下去，让我们努力走下去，亲爱的们。

“你如此年轻，世界是你的
而我老了，我不要再听你的说话
我要听别人谈论你
不准回来，不准想我们
不准回头，不准写信
不准妥协，忘了我们。”
                                                 ——托纳托雷《天堂电影院》

刘令华作品。